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Resumo: O texto apresenta a tradução comentada ao português do conto Cinta grabada do escritor paraguaio 
Mario Halley Mora. Temos como objetivo discorrer brevemente sobre as escolhas tradutórias com o intuito de 
problematizar, sob o viés da Sociolinguística, a diversidade dos sistemas linguísticos envolvidos no texto fonte: o 
espanhol e o guarani; assim como os recursos utilizados na língua de chegada: a variedade do português brasileiro. 
Segundo Rabadán (1991), é usual na literatura o uso de variedades diatópicas ou diastráticas na caracterização dos 
personagens. Observa-se que a literatura paraguaia está permeada de usos da língua guarani, seja no emprego de 
léxicos, seja na manifestação de sua influência na variedade do espanhol paraguaio. O autor, com o objetivo de 
retratar a realidade linguística do Paraguai, mobiliza, na fala de seu personagem, características da classe social 
menos escolarizada (dimensão diastrática). Desse modo, na tradução, consideramos o bilinguismo paraguaio 
multissecular, produto do contato entre o guarani e o espanhol, que gerou influências mútuas entre ambas as línguas 
envolvidas. Na variedade do espanhol paraguaio, é possível avistar não só influências lexicais do guarani (resultado 
mais evidente do contato), senão influências fonéticas e morfossintáticas. Tais características estão formuladas no 
conto e desafiam o trabalho do tradutor. A riqueza do conto não se restringe apenas à variedade recriada na fala 
do narrador. Os causos rememorados por ele apresentam ao leitor fatos marcantes na história paraguaia, como a 
Guerra da Tríplice Aliança e suas consequências sociais, bem como o papel da Igreja Católica na sociedade. O 
leitor também poderá acessar um breve glossário dos léxicos em guarani utilizados no conto, os quais foram 
mantidos na tradução a modo de aproximá-lo à realidade sociocultural do Paraguai. Além disso, apresentamos ao 
leitor de Língua Portuguesa um escritor pouco conhecido fora da ilha rodeada de terra, mas que teve uma vasta 
obra divulgada no Paraguai, pois, além de jornalista, foi contista, romancista e dramaturgo, tendo suas obras 
encenadas por todo o território até os dias atuais.  
Palavras-chave: Tradução. Literatura paraguaia. Mario Halley Mora. Jopara. Sociolinguística.  
 
Abstract: The text presents the commented translation into Portuguese of the short story Cinta grabada by the 
Paraguayan writer Mario Halley Mora. The purpose of this article is to briefly discuss the translation choices 
with the aim of problematizing the diversity of the linguistic systems involved in the source text: Spanish and 
Guarani; as well as the resources used in the target language: the variety of Brazilian Portuguese. According to 
Rabadán (1991), it is usual in the literature to use diatopic or diastratic varieties in the characterization of the 
characters. It is observed that the Paraguayan literature is permeated by uses of the Guarani language, whether 
in the use of lexicons or in the manifestation of its influence on the variety of Paraguayan Spanish. The author, 
with the purpose of portraying the linguistic reality of Paraguay, mobilizes, in the speech of his character, 
characteristics of the less educated social class (diastratic dimension). Thus, in the translation, we consider for 
centuries Paraguayan bilingualism, product of the contact between the Guarani and the Spanish, that generated 
mutual influences between both languages involved. In the variety of Paraguayan Spanish, it is possible to see not 
only lexical influences of Guarani (the most evident result of contact), but also phonetic and morphosyntactic 
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influences. Such characteristics are formulated in the short story and challenge the work of the translator. The 
richness of the story is not restricted to the variety re-created in the narrator's speech. The causes recalled by him 
present the reader with striking facts in Paraguayan history, such as the War of the Triple Alliance and its social 
consequences, as well as the role of the Catholic Church in society. The reader will also be able to access a brief 
glossary of the Guarani lexicons used in the short story, which have been kept in the translation in order to bring 
it closer to the socio-cultural reality of Paraguay. In addition, we presented the Portuguese-speaking reader with 
a little-known writer outside the island surrounded by land, but who had a vast work published in Paraguay, as a 
journalist, was a short storyteller, novelist and playwright, and his works were staged throughout the country 
territory to the present day. 
Keywords: Translation. Paraguayan Literature. Mario Halley Mora. Jopara. Sociolinguistics. 
 
Resumen: El texto presenta la traducción comentada al portugués del cuento Grabada del escritor paraguayo 
Cinta Mario Halley Mora. Tenemos como objetivo discurrir brevemente sobre las elecciones traductoras con el 
propósito de problematizar, bajo el sesgo de la Sociolingüística, la diversidad de los sistemas lingüísticos 
involucrados en el texto fuente: el español y el guaraní; así como los recursos utilizados en la lengua de destino: 
la variedad de portugués de brasileño. Según Rabadán (1991), es usual en la literatura el uso de variedades 
diatópicas o diastráticas en la caracterización de los personajes. Se observa que la literatura paraguaya está 
permeada de usos de la lengua guaraní, sea en el empleo de léxicos, sea en la manifestación de su influencia en 
la variedad del español paraguayo. El autor, con el objetivo de retratar la realidad lingüística del Paraguay, 
moviliza, en el habla de su personaje, características de la clase social menos escolarizada (dimensión 
diastrática). De ese modo, en la traducción, consideramos el bilingüismo paraguayo multisecular, producto del 
contacto entre el guaraní y el español, que generó influencias mutuas entre ambas lenguas involucradas. En la 
variedad del español paraguayo, es posible avistar no sólo influencias lexicales del guaraní (resultado más 
evidente del contacto), sino influencias fonéticas y morfosintácticas. Tales características están formuladas en el 
cuento y desafían el trabajo del traductor. La riqueza del cuento no se restringe sólo a la variedad recreada en el 
habla del narrador. Los casos rememorados por él presentan al lector hechos destacados en la historia 
paraguaya, como la Guerra de la Triple Alianza y sus consecuencias sociales, así como el papel de la Iglesia 
Católica en la sociedad. El lector también podrá acceder a un breve glosario de los léxicos en guaraní utilizados 
en el cuento, los cuales fueron mantenidos en la traducción a modo de acercarlo a la realidad sociocultural del 
Paraguay. Además, se presentará al portugués un escritor poco conocido fuera de la isla rodeada de tierra, pero 
con una vasta obra publicada en Paraguay, porque además de periodista, fue cuentista, novelista y dramaturgo, 
y sus obras han sido exhibidas largo del territorio hasta los días actuales. 
Palabras-clave: Traducción. Literatura paraguaya. Mario Halley Mora. Jopara. Sociolingüística.  
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1 Por que traduzir Mario Halley Mora ao português? 
ario Halley Mora (1926-2003), embora pouco conhecido no Brasil, é autor de uma 
vasta obra literária e de uma sólida carreira de produção cultural. Além de 
trabalhar como jornalista, publicou obras teatrais, romances, poemas, livros de 
contos, escreveu roteiro de filmes e quadrinhos, além de ser o autor da letra de uma zarzuela 
em jopara (guarani-espanhol) (MÉNDEZ-FAITH, 2001, p. 139). 
 Em sua obra teatral explorou o tema da hipocrisia da classe média (CORTÉS; 
BARREA-MARLYS, 2003, p. 347). Seus romances modernizam as técnicas narrativas e 
exploram a realidade urbana da cidade de Assunção, com um enfoque em temas e personagens 
femininos. Também foi o introdutor do micro conto no Paraguai (PEIRÓ, 2001, p. 439). 
Em parte, é possível verificar certa resistência a seu trabalho literário que se dá em 
função de sua atividade jornalística durante o período ditatorial de Alfredo Stroessner (1954-
1989). Roa Bastos chegou a denominar a literatura produzida no Paraguai durante esse período 
como “ausente”, classificando a existência de dois exílios, o exterior, no qual ele mesmo 
escrevia e o exílio interior, no qual se enquadrariam os escritores que permaneceram no país 
(BENISZ, 2013). 
Não obstante, como registra Victorio Suárez (2015, p. 217), “si bien muchos han 
cuestionado su labor periodística durante la dictadura, nadie puede negar que se trata de una 
de las voces mejor dotadas de la literatura paraguaya”. Alijados do contexto político da 
escritura de suas obras, é possível atualmente lançar novos olhares sobre o valor literário de 
suas produções, que justificam sua tradução e sua submissão ao leitor de Língua Portuguesa. 
 
2 Contextualização do conto e das obras de Mario Halley Mora 
Cinta Grabada faz parte da obra Cuentos, microcuentos y anticuentos, publicada em 
1987, pela editora El Lector. Nela, além dos contos, o autor introduz na literatura paraguaia os 
gêneros microconto e anticonto. O microconto consiste em narrar histórias no menor número 
de palavras possíveis. O anticonto, por sua vez, é um gênero que sai do relato tradicional, cujas 
situações apresentam soluções absurdas (BARCO, 2002).  
As análises das características narrativas do autor e de seu legado, de um modo geral, 
são escassas, o que vai ao encontro da afirmação feita na primeira seção deste artigo. Os estudos 
que buscam apresentar uma historiografia não avançam de resumos biográficos e uma lista das 
obras do autor (SUÁREZ, 2015); outras, mais atuais, sequer o mencionam (DELGADO, 
2012)1.  Barco (2002) observa que as obras do autor recriam temática de cunho social e popular, 
M 
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tendo uma tendência realista e o uso de falas que caracterizam os paraguaios com fortes 
inserções do guarani. Além disso, Halley Mora inicia a narrativa citadina, cujos ambientes são 
a cidade de Asunción: 
 
[...] no sólo por haber sido el primer creador de la novela de Asunción, sobre 
todo porque todas sus novelas se localizan en la ciudad y su incursión en este 
tipo de narrativa no ha sido circunstancial y aislada, sino por la profundidad 
y la sensibilidad con que trata los problemas humanos y su papel innovador 
en el cuento paraguayo con sus microcuentos y anticuentos (BARCO, 2002, 
p. 1471).   
 
Seus personagens oscilam da classe baixa à classe alta da sociedade paraguaia. 
Problematiza aspectos sociais e econômicos como o êxodo rural, que ocorre no país a partir da 
década de 1980. Essa temática também é explorada no romance Los hombres de Celina, 
publicado em 1981.  
Desse modo, a escolha de Cinta Grabada para tradução decorre da condensação de 
características sociais, históricas e linguísticas. O conto é apresentado sob a forma de 
transcrição de uma conversa gravada. Durante o desenrolar dessa conversa, o narrador conta 
histórias de seu vilarejo que ficarão registradas na fita gravada. A narrativa, que busca seguir a 
cadência de uma conversa informal, resulta em uma miscelânea de menções a eventos que 
marcaram a sociedade paraguaia, tais como a Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), a Guerra 
do Chaco (1932-1935) e a Revolução de 1947, o que ajuda a compreender o tempo em que se 
passam as histórias contadas e permitem vislumbrar peculiaridades das relações sociais e 
históricas do Paraguai.  
Um dos primeiros elementos que aparecem no conto é o uso do lenço partidário, que era 
a forma pela qual, publicamente, os indivíduos manifestavam-se como integrantes do Partido 
Liberal ou Colorado. O bipartidarismo é característica tão marcante que Morínigo (2002) 
propõe que, no campo político, a história do Paraguai pode ser lida como a história de dois 
partidos. O narrador do conto, após ter lutado em uma das guerras e embora se tenha em algum 
momento identificado como membro partidário, nega-se a participar do conflito interpartidário 
que resultou na guerra civil de 1947. 
Ainda como consequência da histórica bélica do Paraguai, ao narrar a história de 
Aparicia Peña, refere que o pai da moça era “homem era um desses que, depois da Guerra 
Grande, percorriam o interior semeando filhos”. Guerra Grande ou Guerra da Tríplice Aliança 
é a forma como os paraguaios nomeiam a Guerra do Paraguai. O fato é que, devido ao conflito, 
a população masculina foi dizimada (ARECES, 2011, p. 193), fazendo com que se tornasse 
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aceitável, mesmo em uma sociedade conservadora, relações efêmeras e extraconjugais, para 
reerguer o país. O protagonismo feminino na reconstrução econômica e social do país, no 
entanto, não resultou em emancipação do domínio masculino (POTTHAST, 2011, p. 325) , o 
que se nota no comportamento do personagem Celso. 
Por fim, a narrativa envolve questões ligadas à religiosidade paraguaia, vinculada 
principalmente à tradição da Igreja Católica, que remonta à chegada dos jesuítas. 
 
3 Escolhas tradutórias pelo viés da diversidade linguística 
Como salienta Garcez (1999), no processo tradutório, ao envolver linguagem, é 
inescapável tratar de diversidade, qualidade intrínseca à língua, visto que, como explica Faraco, 
“[...] a língua é uma realidade heterogênea, multifacetada e que as mudanças emergem dessa 
heterogeneidade, embora de nem todo fato heterogêneo resulte necessariamente em mudança” 
(FARACO, 1998, p. 13). Na literatura é usual o emprego de variedades para caracterização dos 
personagens, o que apresenta dificuldades para a tradução, segundo Rabadán (1991, p. 112), 
pois “[...] la configuración geográfica y por otro lado dialectal, de dos países y dos lenguas no 
son equiparables, como tampoco lo son las relaciones intrasistémicas que se establecen entre 
ellos”. Surgem, desse modo, questionamentos sobre como traduzir a caracterização da classe 
social menos escolarizada, cuja variedade é resultado do contato com uma língua indígena. 
Além disso, coloca-se o desafio de lidar com léxicos utilizados pelo personagem em guarani. 
Nesse sentido, ao ter como língua fonte o sistema linguístico do espanhol paraguaio, 
deparamo-nos ante a realidade de que esta é resultado do contato de vários séculos com o 
guarani. Assim, temos no Paraguai uma realidade linguística bastante peculiar, o convívio de 
duas línguas geneticamente diferentes que foram se influenciando mutuamente.   
Como resultado desse convívio linguístico temos o jopara, designação utilizada para 
descrever o estágio mais avançado do contato. Kallfell (2016) assinala que as influências do 
guarani não se restringem aos campos fonético e léxico, mas também alcançam o campo 
morfossintático. Fatores como competência linguística, classe social e contextos situacionais 
condicionam o uso do jopara. No mesmo sentido: 
 
no se pueden cerrar los ojos ante el hecho de que la realidad lingüística del Paraguay 
está caracterizada por la profunda compenetración léxica y sintáctica del guaraní 
con el español paraguayo. El discurso jopara, cuya estructura es esencialmente 
guaraní pero que integra un alto porcentaje de vocabulario español (cf. LUSTIG, 
1996), sale —muy a pesar de algunos maestros— de la boca de todos (LUSTIG, 
2002). 
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A literatura paraguaia também é permeada por esse fenômeno, tanto é assim que Renée 
Ferrer (2011, p. 2) adverte: “el bilinguismo hispanoguarani condicionó casi toda la producción 
de los últimos cincuenta años, llevando a los narradores a la búsqueda de soluciones diversas 
en su esfuerzo por integrar la lengua soterrada al discurso narrativo en castellano”. Ao autor 
Mario Halley Mora não escapa essa realidade linguística, cuja representação é realizada por 
meio da fala do narrador. Nesse conto específico, Halley Mora, por meio do título, faz com que 
o leitor perceba a narrativa como um registro encontrado em uma fita cassete. Por isso, busca 
representar a variedade do falante paraguaio sem as amarras do texto escrito, apresentando 
também cortes que indicam que a gravação se teria dado diante de um interlocutor. 
Devido ao espaço, ateremo-nos, principalmente, aos aspectos linguísticos e às escolhas 
tradutórias. Para aproximar o texto da oralidade na língua de chegada, escolhemos a variedade 
do português brasileiro falado. É importante salientar que no conto apenas é perceptível a 
dimensão diastrática, sem elementos que permitam identificar a dimensão diatópica. Portanto, 
buscamos equivalências no português que aproximem à fala da classe menos escolarizada. 
Halley Mora usa, por exemplo, “güeno” para fazer a representação de uma pronúncia mais 
interiorana da palavra “bueno”. Por isso, adotamos “bão”. Ao se referir ao interlocutor pelo 
pronome de tratamento formal “usted”, a fala é representada com a queda do “d” final. Aqui, 
embora não possamos atribuir a queda da consoante final ao guarani, é importante salientar que 
ele não possui fonemas consonânticos finais à diferença do espanhol (CERNO, 2011). 
Entretanto, a fala interiorana e da classe social menos escolarizada tem fortes influências do 
guarani, cujas características fonéticas, lexicais e morfossintáticas se transferem ao espanhol 
paraguaio. Ainda buscando formalidade, o narrador, por vezes, ao interpelar o interlocutor usa 
o pronome de tratamento “don”. Para ambas as expressões, optamos por “sinhô”.  
Além desses exemplos de adaptação léxica, buscamos manter a concordância verbal e 
nominal que constam na narrativa, pois é possível representar esse fenômeno na língua de 
chegada, que caracteriza o falante da classe menos escolarizada. Essa concordância que desvia 
da norma padrão da Língua Espanhola no texto fonte também é característica da classe menos 
escolarizada, que tem como língua predominante o guarani, cuja pluralização não está marcada 
pela flexão como nas línguas românicas, e sim pelas partículas: kuéra/nguéra.  
O guarani, originalmente não possui artigos definidos, no entanto, no convívio 
multissecular com o espanhol acabou adotando as formas la e lo2. Esses artigos adquirem novos 
usos no guarani, que regressam ao espanhol paraguaio por meio de um empréstimo reversivo. 
Essa característica se registra, por exemplo, na fala do narrador: “que lo gringo andan”. Para 
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essa construção na língua de chegada, encontramos como solução a estrutura “que os gringo 
anda”, característica da língua falada. Nos demais casos semelhantes, em sintagmas nominais 
e verbais, buscamos manter essa estrutura como diretriz tradutória. 
Do mesmo modo, optamos por substituir os pronomes oblíquos utilizados no texto fonte 
pelos pronomes do caso reto, característico da fala no português brasileiro.  Assim, no excerto 
“qué quiere que le diga, caraí”, onde há o uso do pronome oblíquo, optamos pela elisão: “que 
cê qué que eu diga, karai”. No mesmo sentido “que le mandó salir de su casa” foi traduzido 
por “que mandou ela sair de casa”. Esse procedimento estendeu-se às demais ocorrências.  
Foram preservadas, no texto, as palavras em guarani, pois consideramos que é uma 
forma de provocar o leitor a se deparar com a alteridade (ANTUNES, 2019) e refletir sobre a 
diversidade linguística do Paraguai, que perpassa fronteiras e vai ao encontro da própria 
realidade do leitor brasileiro, tendo em consideração a relação histórica que também o Brasil 
guarda com suas línguas indígenas. Ademais, não passam de 12 as palavras vertidas em guarani. 
Levando em conta que a grafia do guarani passou por diferentes processos de 
sistematização desde o primeiro registro feito pelos jesuítas, optamos por adequar as palavras 
à ortografia contemporânea, com base no dicionário Ñe’ẽryru (CANESE; ALCARAZ, 2015). 
Para melhor explicitar isso, incluímos um breve glossário com a ortografia utilizada no original 
e sua correspondente atualizada. 
Dentre as palavras em guarani presentes no texto, há duas cujos aspectos etimológicos 
são importantes de destacar: karai e pa’i. 
Karai, de origem tupi-guarani carrega em si as relações históricas entre indígenas e 
colonizadores, principalmente se a olhamos pelo viés da variação diacrônica. O sentido pré-
hispânico da palavra é xamã, que era o líder religioso da tribo. Antonio Ruiz de Montoya, no 
Tesoro de la lengua guaraní (2011 [1939]), registra para essa palavra os sentidos de astuto e 
manhoso. Os indígenas passaram a designar os conquistadores com essa palavra no sentido da 
perspectiva jesuítica, também os sentidos de cristão, europeu e não indígena (THUN; CERNO; 
OBERMEIER, 2015). Por fim, se registram os sentidos de “senhor” na alocução cortês, sendo 
karai para o senhor e kuñakarai para a senhora, usos que se conservam no guarani paraguaio e 
é o sentido utilizado pelo autor no conto.  
Processo semelhante deu-se com o vocábulo pa’i. Originalmente, a palavra era 
vinculada ao contexto místico da religião aborígene, significando feiticeiro. Novamente, 
Antonio Ruiz de Montoya, em seu Tesoro de la lengua guaraní, ressignifica a expressão para 
fazê-la designar sacerdotes católicos (CHAMORRO, 2007, p. 236). 
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 Tecidas essas considerações iniciais, submetemos ao leitor os resultados do exercício 
tradutório e um glossário como os 11 termos em guarani que aparecem no texto. 
 
Quadro 1 – Glossário 
Guarani atual Redação do conto Significado 
Kamba  Camba Negro 
Karai Caraí, cara-í Homem, senhor 
Kuñataĩ Cuñataí Moça 
Guasu Guazú Grande 
Mitãkuña Mita-cuña Donzela, jovem, virgem 
Mitã’i Mitaí Menino 
Mitãrusu Mita-ruzú Rapaz, jovem 
Ñandejára Ñandeyara Deus; Nosso Senhor (ñande – 
nosso; jára – dono) 
Pa’i Paí, pa-í Padre, sacerdote 
Pirón kyra, pirõ kyra Pirón-kyrá Comida típica paraguaia 
semelhante à polenta 
Typói Typo’í Blusa típica paraguaia. 
Elaboração: a autora 
 
4 Tradução 
Fita Gravada 
- Eu não sou bão para contar causo e histórias, sinhô... 
E mais ainda, quando falo castelhano parece que vou arrastando a palavra, meio a reboque do 
guarani que tenho em minha cabeça. 
... Sim, é verdade que faz tempo que eu era professor de escola, mas isso era antes, quando pra 
ser professor não precisava ser mais estudado, só menos ignorante que o próximo... 
... além disso, esse seu aparelhinho me deixa um pouco nervoso, sinhô, porque parece coisa de 
pajé. 
Sim, já sei que veio por aqui um gringo louco que andava pelo mato apontando a coisa em 
direção ao canto do passarinho. E o canto ficava enrolado ali nessa fita. Igualzinho ao 
verdadeiro. Parece até, sinhô, que os gringo anda tão amontado por sua terra, que não há lugar 
pros pássaro. E então enlata e levam nessa fita os ruído do mato, como o leite que trazia o gringo 
que te digo que era uma coisa seca, mas colocava água e saia leite de a vera, e repartia pros 
mita’i que vinha da escola... 
... meio que me dá medo que o que sai de minha boca fique enrolado ali, sinhô. Parece uma 
pajelança, digo. Me parece que o bom Ñandejara quer que o que o próximo diz fique apenas 
no coração alheio, e se fica de fora um restinho, que leve o vento. Mas nesse seu carretel fica 
tudo, até um pedaço de eu mesmo porque é verdade que sou um velho já bem enrugado, sinhô, 
mas eu também sou minha memória e meu agora. 
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- ... sou de 904. Bastante velho já, ou seja, que vim quando o Partido Colorado caiu do poder. 
Lá por 22, já brigava em Ca’í Puente, com meu lenço no pescoço. Muita gente morreu ali, 
karai. Me fui no Chaco em 32, com uniforme e sem lenço. Não quero nem contar isso.  
Os home moreno e baixinho vinha e se metia no mato, a brigar com nós, mas era gente que 
vinha da montanha de pura pedra, e não conhecia o mato que é sempre traiçoeiro. Alguns deles 
morria de sede, porque nós se posicionava no poço de água e defendia como se fosse a teta de 
nossa terra. Costumo sonhar que estou outra vez ali, na trincheira, fazendo sentinela da guarita, 
ouvindo toda a noite a lamentação de algum boliviano perdido pelo mato: 
“Aguinha, paraguainho!”, gritava, mas não tinha nada pra fazer e era melhor deixar que 
morresse, e que não aconteça o que aconteceu ao Cabo Lesme, que se fez de cristão e deu água 
a um boliviano que estava sedento como um sorvedouro, e o homem tomou sua água e ainda 
por cima meteu-lhe uma bala na barriga de Lesme, em puro descuido, daí. Depois, na Revolução 
de 47 eu já não estava mais pra briga, e sabia que na guerra tem mais sofrimento que vantagem. 
Então só disse que não quando vieram pra me recrutar. Me bateram com relho até minha carne 
dizer chega, mas não era eu, mas minha carne, e caí meio morto e sem sentir mais nada. Me 
maltrataram muito, mesmo assim não fui. Sabia o que era a Revolução, pior que com os 
boliviano porque a gente pode matar um parente sem saber nada, e quando a pessoa sabe disso, 
o coração desbota, igualzinho que meu lenço velho de 22. E então eu não fui... 
... que cê qué que eu diga, karai. O senhor me paga pra que lhe diga causos e histórias. Eu sou 
um causo. Um causo longo. E não tenho a culpa de que minha vida venha caminhando por cima 
de pelejas e sofrimentos. A gente vive como manda Nosso Senhor ou a política, e quem sou eu 
para remar contra a maré. As coisa são como são e tem que aguentar, se acomodar e andar como 
os outro quer, com a esperança de sair vivo ou com medo de ficar morto. É desse jeito, senhor. 
... me lembro de muita coisa, mas custa um pouco botar tudo pra fora. E além disso, me parece 
um pouco forçado ficar falando do que aconteceu com uma pessoa que já não está mais. É como 
usar a palavra pra desenterrar o finado. 
- ... isso diz o sinhô, que vem da Capital, e porque não tem os ano que eu tenho. A morte é o 
fim natural, diz o sinhô. Isso eu sei bem, mas aqui é outra coisa. Olhe um pouco o vale, parece 
pouca coisa. Olhe, o caminho de terra, que vem não sei de onde, parece que quer se agarrar um 
pouquinho a nosso povoado, mas vai seguindo até longe, cortando um monte que já não me 
alembro e uns banhado que não acaba mais. Parece pouca coisa o vale, sinhô, mas tem gente 
que não pensa como o sinhô, com todo respeito. Nós sabemo aqui que a morte não é o fim 
natural, mas que é parte da vida. É assim. Se deita com as muié e anda escondida debaixo do 
poncho dos forasteiros. A morte, como o caminho, se hospeda de noite no povoado, e de dia 
segue a jornada, para vir outra vez de noite. Vai e vem, e para que não se perca ponteia a borda 
do caminho com a cruzinha de alguém que se descuidou demais, e ficou finado ali mesmo para 
seu azar... 
... é como se a morte vivesse com nós. E de tanto costume fica amiga, se olha pra ela um pouco 
de revés, mas amiga. E se eu digo que algumas vez se sente mãe, cê não vai acreditar. Sim, 
senhor, se sente mãe e leva um mitã’i, enrolado em seu manto negro. Um anjinho pro céu, sinhô. 
Por isso no velório do anjinho as muié chora e os home traz a arpa e a guitarra e entorna a noite 
toda. Assim é o vale, karai guasu... Buscamo em nosso sofrimento um motivo de violão pros 
home e de alegria pro céu. Pelo menos... 
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-... e já que falamo disso, karai, agora me alembro de Aparicia Peña, que era a mais linda 
kuñataĩ do vale. Era linda e decente até não mais poder, e disso dou fé eu mesmo porque naquele 
tempo eu era moço como ela, e me entreverava um pouco também com os abobado que saíam 
da sesta para buscar pegadas de seu pé na areia, para recolher um punhadinho e fazer um 
escapulário que, enquanto se tem debaixo da camisa, obriga a moça a pensar na gente. 
Vivia com sua mãe, sozinha, ao lado de um rancho que ainda se vê lá pelas beira da Ilha Guazú. 
De seu pai ninguém tinha nem notícia, ainda que me lembro que a velha do vale, diziam, que o 
home era um desses que, depois da Guerra Grande, percorria o interior semeando filhos. 
- ... e não me ponha essa cara, sinhô. Era desse jeito, tô te falando. 
A guerra terminou com os home e o povo, e vilarejo como este eram todo de muié. Então vinha 
os home, vinha de longe e ia pra longe, mas quando ficava um dia apenas, deixava um filho e 
levava suas provisão e já partia. Disso agora não se fala muito, como se o silêncio pudesse 
borrar o pecado, mas eu acho que pecado por pecado, pecado mais grande fazia a muié que não 
emprenhava, nem que seja para ter alguém para pôr o nome da gente da família que morreu na 
Guerra. Assim nasceu Aparicia Peña. Peña por parte de sua mãe e nada mais... 
A kuñataĩ? Bão, era bonita pra mais de metro. Já não me lembro de como era sua cara, mas 
quando penso nela, ainda me despreguiça aqui no coração a brasinha que ainda me resta de 
meus tempo de mitãrusu. 
Os domingo, quando ela ia à missa do vilarejo, sabia levar como ninguém seu rosário de coral 
e filigrana sobre seu typói engomado, e seu brinco de três pedra e seu anel entrelaçado como só 
a gente de antes sabia fazer lá por Luque. Ela mostrava com orgulho essa prenda, que até agora 
não sei como sua mãe salvou dos kamba de dom Pedro II, que padecendo deve estar no 
Purgatório como dizia minha mãe, e fazia o sinal da cruz para tirar a sujeira da boca e da cabeça. 
Ela já estava naquela época de casar, e mais ainda porque era linda. E começou a namorar ela 
o filho de Seu Calaíto Florentín, ou seja, Celso, que era um rapaz decidido e trabalhador, sem 
mais vício que seu galo de rinha, que ele sabia adestrar para que sempre ganhasse 
honradamente, ou seja sem veneno na espora. 
- ... por aquele tempo, tinha recém chegado um padrezinho italiano pa’i Jovani; que com as 
própria mão arrumou a igreja do vilarejo que caía aos pedaços e andava louco querendo 
aprender um pouco de guarani, com certeza que para entender-se com as pessoas, o coitado. 
Pa’i Jovani, além de ser pa’i, segundo diziam, escrevia livros. Não sei de que tipo, mas 
perguntava muito de tudo, e sempre estava anotando alguma coisa em seu caderninho que 
sempre carregava na borso da sua batina. E por aí o pa’i Jovani, conheceu a mãe de Aparicia 
Peña, que segundo era sabido, era filha de uma família de categoria de Ybytimi, que ficou só e 
desamparada pela guerra, e o pa’i visitava ela e não paravam de conversar e de lembrar e de 
anotar no caderninho, e só quando começava a ser noite, o pa’i Jovani partia... 
Bão. As coisa era assim, a Aparicia, que já estava completamente noiva de Celso, começou a 
ter barriga grande. Tô te falando, sinhô, se avultava a barriga da menina como se carregasse um 
mitã’i. Celso, com a faca na cintura, andava louco perguntando pelo nome do desgraçado que 
fez filho em sua namorada. Mas ninguém sabia dar notícia, nem ela mesma, que jurava por 
todos os santo que era mitãkuña ainda. Mas ninguém podia acreditar nisso olhado sua barriga. 
Nem sua mãe, que mandou ela sair de casa, diante de toda a vizinhança de nosso vilarejo. 
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- Me lembro bem desse dia. Ela gritava que era inocente, e sua mãe que colocava ela pra fora, 
chorando ela também, com certeza que de tristeza por sua filha e também pelo orgulho ferido. 
A Aparicia pegou estrada. E a vizinhança dizia: “Agora que não tem casa, com certeza tem que 
ir pedir proteção pro home que prejudicou ela”, e seguiram ela em bando pelo caminho, como 
os cachorro que seguem os boi que vão pro abatedouro. Ela foi direto à Igreja. E então as pessoa 
se olhava, fazia o sinal da cruz e dizia: “Foi o pa’i Jovani”. E além disso, todos começava a 
calcular a barbaridade de tempo do tempo que o pa’i passava na casa da Aparicia. 
... não faltou dedo-duro que foi correndo levar a notícia a Celso. E quando era tardezinha, viu-
se Celso que ia cruzando pela pracinha da Igreja, arrastando a sua velha mãe que se pendurava 
em sua roupa e implorava que não fizesse isso que ia fazer. Então ele empurrou sua mãe e 
seguiu seu caminho. E a velha ficou ali jogada e arrancando cabelo com a mão e gritando que 
quem mata um pa’i está condenado a sete eternidade no inferno do Demônio. Celso chegou na 
igreja e chamou o pa’i, e com a faca na mão se parecia com um de seus famosos galos de rinha, 
tremendo todo de vontade de matar. Pa’i Jovani saiu e caminhou em direção a Celso, com os 
braço aberto, não sei se para mostrar que estava desarmado, ou para ser uma cruz viva para 
apagar a maldade de Celso. Mas de nada valeu ao pa’i Jovani seu braço aberto em cruz, a não 
ser para acomodar melhor seu coração para receber a punhalada. O pa’i caiu no chão, e Celso, 
gritando como louco que era, correu e se meteu no mato, - o encontraram um mês despois. Mas 
nunca se saberá se morreu de sua própria mão, ou de arrependimento, porque quando 
encontraram ele, estava quase todo comido pelas formiga. 
- Pa’i Jovani não morreu em seguida, e sete dia passou em agonia. Veio o Bispo de Villarica 
para ver ele, e trouxe um doutor suíço que andava pela Cordilheira de Ybyturuzú anotando os 
nome da planta do mato. Mas pa’i Jovani morreu mesmo assim. 
A noite que morreu o pa’i Jovani, encontraram a Aparicia morta por sua própria mão pendurada 
na maior viga da sacristia. 
- Muito tempo mais ficou o bispo e o doutor. 
Chamava as pessoas na Igreja e perguntava e anotava tudo. Sempre assim, sinhô, e depois, um 
domingo fez missa, e falou às pessoas. O pa’i Jovani era inocente – disse o Bispo. Também 
Aparicia, porque o doutor revisou seu corpo que já era finado e ali não encontrou um mitã’i, 
mas uma enfermidade que não me lembro o nome, e é um tumor com uma bolsa de água que 
cresce na barriga, e parece coisa de muié que tá prenha... 
- Como lhe digo, karai, a morte e a vida são tão juntinhas que parece que caminha sobre os 
mesmo pé. 
É assim desde sempre. O sinhô diz que a morte é o fim. Com certeza, mas também a morte é o 
começo e o meio, tudo junto de uma vez. Ninguém não quer nascer para morrer, mas desde que 
uma pessoa é parida, o anjo da guarda já vem de luto, por via das dúvidas. A morte está em 
tudo, sinhô. Na espora do galo e no coração inocente que guarda seu amor sob o typói. Galopa 
sobre o cavalo do caudilho e forma fila entre as pessoas no dia de votação. Nunca dorme, porque 
sempre está alerta e te surpreende tão logo a cachaça te sobe na cabeça, ou o pé teimoso pisa a 
borda do poncho do semelhante. A morte sempre ronda pertinho da gente, como cachorro que 
espera uma sobra da vianda da vida, ou se não como forasteiro encrenqueiro que chega num 
baile e pede para dançar uma polka partidária, que é a polka da morte, porque põe medo no 
coração dos músico e afia a faca dos inimigo... 
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- E assim é, karai. Eu sei outro causo deste vale, se quiser me ouvir. Mas se já está bem, vou 
para meu rancho, e se o sinhô é generoso como me disse, me dá o que me deve, que está me 
fazendo falta um pouco de erva para o mate e alguma farinha para o pirón kyrá... 
 
Considerações finais 
Nossa proposta teve como objetivo principal apresentar ao leitor brasileiro a tradução 
comentada do conto Cinta grabada do escritor paraguaio Mario Halley Mora. De modo 
sintético, é possível perceber a relevância desse autor e de sua obra – em especial a aqui 
traduzida – em três aspectos: i) histórico, ii) literário e iii) sociolinguístico. 
Do ponto de vista histórico, o autor foi um profícuo escritor no Paraguai, com diversas 
obras publicadas, ensaiadas e exibidas pelo país. Sua atuação como escritor, dramaturgo, 
jornalista e diretor de redação deixaram suas impressões digitais na cena cultural paraguaia de 
sua época. 
Sob o aspecto literário, apesar da relevância histórica no Paraguai, são escassos os 
trabalhos sobre sua obra no Brasil. Com o intuito de contextualizar as obras do autor na 
literatura paraguaia, recorremos às escassas fontes, razão pela qual discussões referentes ao 
estilo literário de Halley Mora foram tratados de forma breve, desafiando o aprofundamento de 
novas investigações. 
Por fim, sob o enfoque sociolinguístico, o conto traduzido traz a possibilidade de 
reflexão sobre a variedade do espanhol paraguaio, com influxos do guarani, cujas 
particularidades acentuam-se na fala da classe menos escolarizada, fizemos o esforço de recriar 
algumas características representadas no conto. Possibilita-se, assim, ao leitor de Língua 
Portuguesa um primeiro contato o com sistema linguístico do guarani e sua relação com o 
espanhol paraguaio – variedade recriada pelo autor no conto. 
Cientes da necessidade da complexidade do tema e da incompletude da abordagem aqui 
adotada, submetemos esta versão ao crivo do leitor de Língua Portuguesa.  
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1 Nosso objetivo principal, nesta tradução comentada, não foi o de problematizar a escassez de estudos literários 
sobre a obra do autor, nem a sua invisibilidade no sistema literário latino-americano. Contudo, ao trazê-la à tona, 
buscamos apresentar as dificuldades de analisar de forma mais aprofundada suas obras.  
2 Harald Thun (2006), em estudo diacrônico, analisa as primeiras incursões dos artigos definidos no guarani e 
explica as novas funções que vão adquirindo na língua. No guarani contemporâneo, são utilizados o artigo 
feminino singular e masculino plural, no entanto, elide-se o “s” final. Servem tanto para assinalar indivíduos, 
pluralidade ou coletivos. A forma lo é possível encontrar em sintagmas como “lo mitã”/os moços. O la adquire 
funções de topicalizador e valorizador. Esses novos usos retornam ao espanhol paraguaio como empréstimo 
reversivo com os novos usos do guarani. 
 
